Kádár-korszak végi életkép egy négytagú középosztálybeli családról. A helyszín egy majdnem tökéletesen kész kétszintes ház. Kalmáréknak jól megy. Legalábbis anyagilag. A papa maszekol, a mama idegenvezető - mindenki rohan, soha nincs ideje semmire. Még a két imádott gyerekre, a gimnazista Marira és a kis Petire sem, aki iskola helyett egész nap egy maga gyártotta periszkóppal tanulmányozza titokban a környék életét. A család belső kommunikációja írásban, a konyhai üzenőtáblán zajlik.